第284章一九五〇年的春天

清晨，灶房烟囱冒得比往日早。

苏清雪站在灶台前，手里握着锅铲，眼睛却看着窗外北梁方向。

铁锅里油花滋啦一响。

鸡蛋边缘焦了。

她才回神，拿铲子去翻，蛋黄已经破开，糊在锅底一片。

陈峰进门时，正好看见这一幕。

他没说话。

伸手接过铲子，把糊蛋铲进猪食盆，又往锅里添了半勺油，重新磕了一个鸡蛋。

蛋清铺开，蛋黄稳稳坐在中间。

苏清雪低声道：“浪费一个。”

“猪也得过年。”

“六月。”

“提前过。”

苏清雪看他一眼，嘴角动了下，又没笑出来。

陈峰把煎好的蛋盛进她碗里，顺手把锅底刮干净。

他没问。

有些事，问早了，是往伤口上撒盐。

早饭摆上桌。

苏怀远喝着棒子面粥，嫌咸菜切得粗。

“刀工退步了。”

苏清雪嗯了一声。

陈峰夹了一筷子咸菜放嘴里。

“不粗，正下饭。”

苏怀远瞥他：“你护短护得没边。”

陈峰咧嘴：“我媳妇，我不护谁护？”

希月抱着碗翻白眼。

苏怀远咳了一声，没再挑。

饭后，苏清雪熬了药。

药碗放在托盘上，旁边多了一张旧照片。

黑白照片已经发黄。

年轻女人抱着周岁小孩，背后是北京旧院墙。

照片背面那行字，苏清雪昨晚看了很多遍。

清雪周岁。1950年春。

她端进东屋。

苏怀远靠在炕头，正翻一本旧医案。

“药放这儿。”

苏清雪把药碗放下。

照片也放在碗边。

苏怀远伸手去端碗，目光扫过照片。

手停了。

药碗晃了一下，汤药溅出几滴，落在炕桌上。

苏清雪拿帕子擦掉。

屋里静了半晌。

陈峰站在门口，没有进去。

苏怀远盯着照片，声音沉了些。

“谁给你的？”

“箱底。”

“你不该翻。”

“我是她女儿。”

苏怀远合上医案。

纸页压住旧书签，发出轻响。

“清雪，有些事，知道了没好处。”

苏清雪坐下。

“方永昌说我妈最后也没拧过命。”

苏怀远脸色变了。

陈峰眼神一冷。

这老方家，嘴是真欠。

苏清雪却没哭，也没拍桌子。

她只把照片推近半寸。

“爸，我不问方家。我问我妈。”

苏怀远看着她。

半晌，他端起药碗喝了一口。

药苦。

他皱眉。

“你娘叫沈明兰。北京大学植物学讲师。”

苏清雪手指落在膝头。

“我知道。”

“你不知道。”苏怀远说，“她不是只会教书的人。”

窗外，王建军专组的卡车还停在打谷场，偶尔有人搬铁箱，铁皮碰撞声传来。

苏怀远缓了缓。

“1950年春，她跟北大一个植物标本采集队进过东北。名义是采高山植物，实际还有协和旧档里的样本比对任务。”

苏清雪抬眼。

“协和？”

“那时候很多旧东西没人认得。日本人留下的资料，有矿，有药，有病菌，还有植物样本。植物学的人要看，医学的人也要看。”

陈峰听明白了。

沈明兰，不是误打误撞。

她当年进长白山，是带任务来的。

苏怀远继续道：“她到过老龙口北坡。”

屋里没人接话。

老龙口三个字，现在压得住人。

“她回来时，带了几株苔藓。”苏怀远说，“青白色，边缘发金，不长在寻常石头上。还有一截老参须。”

苏清雪声音轻了些。

“参须？”

“比小孩胳膊粗。”

希月在门口听得眼睛瞪圆。

苏怀远看她一眼，希月立刻缩回脑袋。

“那根参须，我亲手看过。”苏怀远说，“不是园参，不是移山参，是野山参断根。至少百年以上。”

陈峰心里一动。

鬼见愁。

百年参王。

参王下面有门。

几条线搭上了。

苏清雪问：“断根怎么断的？”

苏怀远沉默了一下。

“不是刀切。”

“不是挖断？”

“不是。”苏怀远放下碗，“断口有压碎痕，纤维被撕开，像被什么东西咬断。”

屋外风停了一瞬。

苏清雪没有眨眼。

“我妈在哪儿采的？”

“她画过草图。”