第326章 过往
黎格推开了会议室的窗户，好让屋子里的烟味往外散一散。
这里说是会议室，其实就是两间办公室打通了，中间那道承重墙拆不掉，留了两个水泥垛子，每次有人端着茶杯经过都得侧一下身。
每名参会人员的面前都放着一份资料，资料的照片上，陈宝山穿着一件蓝色中山装，扣子扣的严严实实。
拍照的时候他显然很紧张，两个肩膀端的很高，脖子往前探着，看上去姿势很不自然。
江源盯着照片，照片上的陈宝山眼神木讷，有点像是刚从地里收上来的土豆，沾着泥也不怎么起眼。
放在人堆里你绝对不会多看这种人一眼。
贺州拿起档案袋，将里面的资料倒出来，发现翻来覆去也就那么几张薄薄的纸。
户籍信息，暂住证登记，务工记录。
没了。
“陈宝山，男，四十二岁，北河省人，今年是来哈城的第六年。”
“他之前没有前科也没有案底。”
贺州拿着资料念了一遍，把资料往桌上一扔：“太干净了，和一张白纸似的。”
黎格靠在椅子上：“越是这样的人，越容易让人看走眼。”
“咱们之前查的那些，哪个看着像是犯罪的人。”
“辛慧看着像个杀人犯吗？”
警察们查到的资料很单薄，但陈宝山进城这些年里藏下的故事，比这些纸片要厚重得多。
几年前，陈宝山背着一个蛇皮袋来到了哈城。
那时候哈城火车站广场上到处都是像他这样的人。
他们从各地的农村涌进城市，站在广场上东张西望，眼神里既有期待也有迷茫。
陈宝山就是其中之一。
他是北河省的农民，家里有几亩薄田种玉米，一年到头也刨不出几个钱。
村里稍微有点力气的年轻人早就跑光了，有的去了南方的电子厂，有的去了省城的建筑工地。
陈宝山是走得最晚的一批，因为家里有老人要伺候，一直拖到老人过世，他才把地租给堂兄，揣着几百块钱来了哈城。
在他的思维逻辑里，世上的事情很简单：出把子力气，干活，拿钱。天经地义。
在老家的时候，谁家盖房子缺人手，他去了，干一天活，主家管顿饭，临走塞几包烟或者几十块钱，不拖不欠。
他觉得城里也一样，只不过城里的房子更大，工钱更多。
只要肯卖力气，总能挣出一条活路。
但他高估了城市的规矩，也低估了人心的复杂。
城里的水，比乡下的井深得多。
陈宝山到哈城的头一个星期，就蹲在城北一个自发形成的劳务市场上等活儿。
每天早上天不亮就去，蹲在马路牙子上，和几十号跟他一样的人挤在一起。
有车停下来的时候，所有人一拥而上，陈宝山挤不过别人，常常蹲一整天也接不到一个活。
后来有个工头看中了他。
那工头姓崔，人称崔胖子，脖子上挂着一根小拇指粗的金链子。
崔胖子把车停在劳务市场门口，摇下车窗喊了一嗓子：“要大工！会不会砌墙？”
陈宝山挤上去，操着浓重的北河口音说会。
崔胖子上下打量了他一眼，看他膀大腰圆，手掌上全是老茧，点了点头：“上车。”
陈宝山就这么上了崔胖子的车。
车上还坐着另外三个工人，都是崔胖子从市场上捡来的。
崔胖子开着车，一路给他们散烟，嘴上说着“跟着我干不愁没活儿。”
“我这人最讲义气，从不亏待兄弟。”
陈宝山坐在后排，握着那根烟没舍得抽，心想这回碰上好老板了。
工地是一个正在盖的商品房小区。
陈宝山分到的活儿是砌墙。
大工算是技术工种，按照当时哈城的市场行情，大工一天的工钱在五十块上下。
手艺好的老师傅能要到六十甚至七十，刚入行的也能拿个四十五。
陈宝山的手艺是自学的，不算精，但砌出来的墙横平竖直，灰缝均匀，绝对对得起五十这个数。
干了三天，陈宝山没提工资的事。
他觉得老板刚开始用他，总得看看他的手艺，这是规矩。
干了一周，崔胖子来工地转了一圈，站在陈宝山砌的墙前面看了两分钟，点了点头，什么也没说就走了。
陈宝山心想，老板点头了，说明认可他的手艺，工钱应该快结了。
又干了几天，陈宝山忍不住了。
他找到崔胖子，站在面包车旁边搓着手，憋了半天才说了一句：“崔老板，这工钱的事......”
崔胖子正靠在车门上抽烟，听了这话，把烟头往地上一弹，露出一副诧异的表情：“工钱？不是跟你说了吗，先试试你的手艺。”
“这才干了几天？一两天又看不出个深浅，等再干一阵子再说。”
陈宝山愣了一下。
他记得刚来的时候说的是三天，现在都快半个月了，崔胖子怎么还在说试工？
但他嘴笨，心里虽然觉得这有点不对劲，却不知道该怎么接话。
他张了张嘴，最后只是说了一个“好”。
崔胖子拍了拍他的肩膀，脸上笑眯眯的：“你放心，我崔胖子在这一片干了这么多年你打听打听，我什么时候亏待过兄弟们？”
“你就好好干，干好了我还要给你涨工钱呢。”
这一次，陈宝山又信了。
他回去继续砌墙，甚至比以前更卖力了。
别人一天砌两百块砖，他能砌两百五块。
有时候中午也不歇，吃完饭抹抹嘴就上了脚手架。
同屋的工友老孙头有些看不过去，他趁崔胖子不在，压低声音跟陈宝山说：“你别那么实在，崔胖子嘴上说得漂亮，背后可没少坑人。”
“上个月有个瓦匠给他干了二十天，最后一分钱没拿到，崔胖子硬说他干的活不好。”
听到老孙头的话，陈宝山心里咯噔一下：“那咋不去告他？”
老孙头苦笑了一声：“告？能去哪儿告？”
“你一个外地来的，你跟他又没签合同，空口白牙的，你拿什么证明他赖你工钱？”
陈宝山听完沉默了很久，之后，他开始留心观察崔胖子是怎么对付那些讨薪工人的。
他很快发现老孙头说得一点没错。
崔胖子在这工地上的权力大得吓人，他说你行你就行，他说你不行你就是不行。
你有意见？
门口那两个光头马仔就是专门处理意见的。
终于到了月底。陈宝山决定再去要一次工钱。
他在心里算了笔账，按五十一天，他干了至少二十天出头的活，刨去中间下雨停工的两天，怎么也该有一千块钱出头。
他打算好了，只要崔胖子能给八百，他就认了。
那天傍晚，工人们都在工棚里吃饭。
陈宝山端着饭盒走到崔胖子的办公室门口，眼神不安的朝里望了望。
崔胖子的办公室里亮着灯，他正和两个马仔在喝酒。
陈宝山站在门口，犹豫了好一会儿才敲了门。
他走进去站在崔胖子面前，低头攥着衣角，声音压得很低：“崔老板，那个工钱......”
崔胖子把杯子往桌上一顿，身子往后一靠，两条腿翘到桌子上。
“又来了。”
崔胖子冷笑了一声，脸上的表情很不高兴：“你是不是觉得我这人特好说话？”
陈宝山被他的眼神盯得发毛，但还是硬着头皮说：“我干了二十一天了，按说好的五十一天......”
“谁他妈跟你说好的五十？”
崔胖子猛地一拍桌子，桌上的酒杯都被震倒了，“你他妈一个北河来的乡巴佬，砌的墙歪歪扭扭，甲方前几天还说要扣我钱，我没扣你的就算仁义了。”
你还敢来跟我谈价钱？”
陈宝山浑身的血一下子涌上了头顶。
他的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着：“那墙不歪，都是拿水平仪量过的。”
“还嘴硬？”
崔胖子吼了一声：“把他弄出去！”
两个马仔一人一边架住陈宝山的胳膊就往外拖。
陈宝山挣扎着还想说什么，其中一人直接一脚踹在他腰眼上。
陈宝山整个人摔在泥地里。
崔胖子从办公室里走出来，站在台阶上，居高临下地看着趴在泥地里的陈宝山。
“听好了，你要是不服气就尽管去告。”
说完他转身回了办公室，把门摔得很响。
陈宝山在泥地里趴了很久，腰上的剧痛让他走路都直不起身子。
他一个人蹲在工棚后面的墙角，把脸埋在膝盖里。
他不是那种被人打了左脸还能把右脸转过去的人。
他骨子里有一种认死理的倔。
在他从小长大的那个村子里，欠债还钱，欠命偿命，这是天经地义。
崔胖子不仅欠了他的工钱，还让人踹了他。
这是羞辱。
他没有去闹，也没有去派出所报警。他知道崔胖子说得对，他一个连身份都证明不了的外乡人，去了派出所也是自取其辱。
他把那口恶气吞进肚子里，压在最深处。
表面上看他还是那个老实巴交的陈宝山，但内心里很多东西已经彻底变了。
陈宝山换了一个地方，他没有继续在工地。
城郊有一家废弃汽车回收厂，老板姓周五十多岁，和陈宝山算是老乡，腿虽然有点瘸，人倒是不错。
陈宝山进去应聘的时候什么都不懂，周老板看在都是北河人的份上收下了他。
毕竟回收厂的活也不好干，一台报废车运进来，先是拆掉还能用的零件，剩下的空壳被丢进粉碎机。
粉碎的铁屑被传送带送进打包机，压缩成一个方块后堆在角落，等着回炉重炼。
陈宝山就从最基础的杂工做起，他要搬铁块，清理废料，工人下班后他还要给机器上油。
每天最苦最累的活都是他干的。
但陈宝山恰恰最不怕的就是苦累，周老板虽然给他的工钱不高，但从不克扣，说多少就是多少。
每个月的第一天必定给他发工资，从不拖欠。
偶尔还会给他买烟抽，就冲这些，陈宝山认准了这个老板。
他在回收厂里一干就是两年。
这两年他从一个什么都不懂的杂工，慢慢摸清了每一台机器的运转规律。